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Ein Tanz auf dem Drahtseil - Uber Wiirde, Abgriinde, und die stille Arbeit in der Psychiatrie

von Nadine Schuster

Hinweis: Die folgenden Texte sind keine direkten Ausziige aus dem Buch, sondern eigenstindige Kolumnen,
die auf Themen, Beobachtungen und Reflexionen aus ,,Ein Tanz auf demr Drabtseil” basieren.
Sie vermitteln exemplarisch den Ton, die Haltung und die thematische Tiefe des Werkes.

Zwei Wahrheiten zugleich — iiber Verantwortung, Schmerz und Menschlichkeit

In der Psychiatrie lernt man, dass zwei Wahrheiten nebeneinander bestehen kénnen.
Sucht ist eine Krankheit — und doch erfordert Genesung Verantwortung.
Trauma erklirt Verhalten — und doch braucht Heilung den Mut, es zu verindern.
Eine Depression kann lihmen — und trotzdem verlangt das Leben, dass man sich ihm immer wieder zuwendet,

selbst wenn man kaum die Kraft dazu hat.

Diese Spannung zwischen Ohnmacht und Verantwortung, zwischen Erklirbarkeit und Eigenanteil, begleitet
den psychiatrischen Alltag. Sie ist unbequem. Aber sie ist wahr.

Mich bertihrt immer wieder, wie viele meiner Patienten diese Spannung aushalten, ohne davor wegzulaufen. Sie
wissen, dass ihre Vergangenheit sie verletzt hat, und kommen trotzdem. Zitternd, erschopft, beschimt — aber sie
kommen. Sie verstehen, dass sie keine Schuld trifft, und tbernehmen doch Verantwortung fiir das, was jetzt ist.

Darin liegt eine stille Form von Heldentum.

Ich sehe Menschen, die nichts haben: kein Zuhause, keine Sicherheit, niemanden, der auf sie wartet. Und
trotzdem tauchen sie auf. Thr Mut ist leise; er schreibt keine Biicher, er macht keine Schlagzeilen. Er zeigt sich in
kleinen Schritten, im Aushalten, im Wiederaufstehen. Vielleicht ist genau das wahre Genesung: nicht die grof3e

Verwandlung, sondern die tigliche Entscheidung, sich selbst zu begegnen — ehrlich, ohne Ausfliichte.

Viele psychische Leiden tragen kein sichtbares Zeichen. Eine Depression legt sich wie Nebel iiber den Alltag,
eine Panikattacke lasst das Herz rasen, eine posttraumatische Belastung verwandelt harmlose Momente in
Bedrohung. Und doch bleibt eines bestehen: das Stigma.

Psychisch krank zu sein heil3t noch immer, zusitzlich zur Erkrankung Misstrauen, Ablehnung oder Schweigen zu

ertragen.

,,Steh halt auf und tu was.*
,,Reil3 dich zusammen.*
,,HOr doch einfach auf zu trinken.*
Sitze, die selten bése gemeint sind — aber zerstéren kénnen.
Keiner wiirde zu einem Krebskranken sagen: ,,Jetzt hab dich nicht so.*
Doch im Umgang mit seelischem Schmerz verliert Empathie oft gegen Unsicherheit.

In der Somatik liefert ein Rontgenbild Gewissheit. In der Psychiatrie bleibt vieles unscharf. Man muss zuhoren,

Vertrauen schenken, zweifeln diirfen — ohne absolute Sicherheit.

Wie viel Verantwortung trigt ein Mensch fiir seine Genesung?
Natiirlich braucht es Eigeninitiative. Den Mut, hinzusehen. Den Willen, sich zu verdndern. Aber nicht jeder hat die
gleiche Ausgangslage, die gleiche innere Kraft, denselben Glauben daran, dass Verinderung moglich ist.



In der Praxis gehen die Meinungen auseinander.
Die eine Kollegin sagt: ,,Er kann nicht anders — er ist krank.*
Die andere erwidert: ,,Er ist krank, ja — aber das heil3t nicht, dass alles entschuldbar ist.*
Beide haben recht. Und beide greifen zu kurz.
Denn die Wahrheit liegt dazwischen.

Wir missen aushalten, dass es kein Schwarz und Weil3 gibt.
Das nennt man Dialektik — die Fihigkeit, Gegensitze zu halten.
Zwei scheinbar widerspriichliche Dinge kénnen gleichzeitig wahr sein.

Es war nicht deine Schuld.
Und es ist trotzdem deine Verantwortung.

Die moderne Psychiatrie bewegt sich zunehmend in diese Richtung: weg von Defiziten, hin zu Ressourcen,
Teilhabe und Hoffnung.
Das Ziel: Entstigmatisierung. Inklusion. Selbstbestimmung.
Und vor allem: mehr Verstindnis.
Mehr Zuhéren.
Mehr Menschlichkeit.

Denn echte Heilung beginnt dort, wo zwei Wahrheiten zugleich Platz finden durfen.

Krieg der Gardinen

Es war kurz nach drei, der Flur roch nach Kaffee und Midigkeit.

Er sass unter dem Bett. Er trug eine Schwimmobrille, klammerte sich an einen Loffel und starrte zur Wand, als
lausche er Befehlen. ,,Die Gardinen haben sich gegen mich verschworen®, rief er. ,,Seit drei Tagen beobachten sie
mich — besonders die linke!*

Ich sah die Gardine an.

Sie hing still da, wie alle Gardinen, die unschuldig bleiben wollen.
,»ole hat gezuckt®, fiigte er hinzu. ,,Ich habe es genau gesehen!*
Ich sah nur Polyester.

Er sah Verrat.

Ich schloss das Fenster. Der Stoff beruhigte sich. Herr Graf richtete sich langsam auf, verbeugte sich in
Richtung Gardine. ,,Verhandlung vertagt. Madame zeigt Einsicht.

Zwei Tage spiter hing ein Schild an seiner Ttr:

Friedensabkommen unterzeichnet. Fortan wird nicht mehr in Waschmaschinen geschrien.

So war Herr Graf.
Immer einen Schritt hinter der Logik, aber zwei vor der Fantasie. Wenn er sprach, mischten sich GréBenwahn und
Poesie, Wortneuschépfungen, die zuerst verriickt klangen — und dann Sinn ergaben, wenn man lange genug schwieg,

um zuzuhoren.

Einmal sagte er, er wolle ein Buch schreiben.
,,Die leuchtenden Schatten®, erklirte er ernst.
Ein Werk tiber fliegende Kakteen, das Schweigen zwischen den Sternen
und Gedanken, die man besser in Lakritz einlegt.



Ich lachte — und merkte, dass ich nicht Gber ihn lachte,
sondern uber die Welt, die ihn vetloren hatte.

Es war schwer, ihn ernst zu nehmen — und unmdglich, ihn nicht ernst zu nehmen.

Wenn er barful3 durch den Flur joggte und dabei mit den Winden diskutierte, musste man lachen.
Aber in seinen Augen blitzte etwas auf, das kein Witz war.
Etwas, das fragte: Und du? Wo ist deine Gardine, gegen die du kéimpfst?

Zwischen all dem Wahn lag etwas Seltsames:
eine stille Intelligenz, eine poetische Unordnung,
die mich zwang, meine eigene Normalitit zu priifen.
Vielleicht war sie gar nicht so verniinftig, wie ich immer dachte.

Manchmal denke ich, dass er recht hatte.
Vielleicht fithren wir alle Kriege mit Gardinen, die wir uns selbst geniht haben —
unsere Angste, unsere Uberzeugungen, unsere Ordnung.

Nur dass wir sie Vernunft nennen.

Und wer weil3:

Vielleicht zuckt meine gerade auch.



